Se presentó como ciencia neutral para cuidar la salud, pero ordenó ciudades, clasificó personas y entró a los hogares. ¿Qué queda hoy de esa lógica que decide quién es “limpio” y quién es una amenaza para el cuerpo social? 

Por Pastor Diarte
13 de octubre, 2026
4 minutos de lectura

Hay ideas que, de tanto repetirse, parecen naturales: lo limpio es bueno, lo ordenado es sano, lo sano es correcto. Casi nadie las discute. Sin embargo, tienen una historia política, y se llama higienismo. Surgido hacia el siglo XVIII y consolidado en el XIX, se presentó como una ciencia al servicio de la salud pública. No obstante, su ambición fue mucho mayor: reorganizar las ciudades y regular hasta las conductas más íntimas.

El problema no es que los médicos quisieran combatir las epidemias. El problema es lo que vino con eso. Como advierte Esteban Rodríguez Ocaña, el higienismo respondió a los desafíos de la industrialización y la urbanización; no obstante, su alcance superó ampliamente lo sanitario: los médicos pasaron a ser especialistas en observar y corregir el cuerpo social entero. El higienismo no fue una respuesta neutral a la enfermedad, sino un proyecto político con lenguaje de ciencia. Las élites encontraron en él una herramienta eficaz para administrar el conflicto social sin llamarlo por su nombre.

Michel Foucault lo llamaría biopolítica: un poder que ya no se limita a castigar, sino que se ocupa de gestionar la vida de las poblaciones. Anna Quintanas lo explica con claridad: la medicina se volvió un saber-poder capaz de fijar estándares de normalidad que no solo definían quién estaba sano, sino quién encajaba en la sociedad. Y esa lógica se apoyó en un truco notable, el de los números. Las estadísticas de natalidad, mortalidad y condiciones de vida parecían simples descripciones, pero terminaron funcionando como prescripciones; es decir, lo que es se transformó en lo que debe ser. Todo lo que quedaba fuera del promedio pasaba a ser patología. 

Con la categoría “patologia social”, el alcoholismo, la prostitución, la delincuencia o la marginalidad dejaron de ser problemas políticos para volverse enfermedades del organismo social. Si el conflicto es una enfermedad, no hay nada que debatir: solo hay que tratarlo. Medicalizar un conflicto es una manera elegante de despolitizarlo. A eso se sumó una economía del cuerpo: cada vida adquirió un valor según su productividad. El trabajador valía por lo que rendía, y las vidas se ordenaron, de forma implícita, según su aporte a la riqueza nacional.

Donde mejor se ve este poder es en la organización del espacio. Verónica Paiva muestra cómo los higienistas intervinieron cementerios, mataderos, plazas y edificios, apoyados en la teoría miasmática, que atribuía las enfermedades a emanaciones de materia en descomposición. Esa teoría fue superada por la microbiana a fines del siglo XIX, pero muchas de sus prácticas siguieron vigentes, lo que revela que el objetivo nunca fue solo sanitario. Las ciudades se dividieron entre zonas “higiénicas”, asociadas a las familias acomodadas, y zonas “insalubres”, asociadas a los barrios populares. El pobre dejó de ser una persona en desventaja para convertirse en un foco de contagio. Eduardo Kingman Garcés lo documenta en Quito, donde el ornato urbano consolidó una frontera entre la clase alta y un sector popular tratado como agente contaminante.

El control no se detuvo en la calle: cruzó la puerta de entrada. En Buenos Aires, desde 1871, las ordenanzas sobre conventillos y viviendas colectivas habilitaron inspecciones domiciliarias. Un inspector, acompañado por un oficial de policía, revisaba la ventilación, la limpieza, el hacinamiento. Se levantaba un registro de cada hogar, de sus costumbres, de su composición familiar. Formalmente era salud; en los hechos, vigilancia. Quienes la padecian la sentían como una intrusión ilegítima en su vida privada.  

Quizás lo más eficaz del higienismo fue su dimensión moral. Como señala Ángel González de Pablo, sus recomendaciones no se agotaban en el cuidado del cuerpo: regulaban la conducta sexual, los vínculos, la alimentación y hasta el entretenimiento. Promovían disciplina, orden y autocontrol, es decir, el tipo de ciudadano que necesitaban las sociedades modernas y capitalistas, puesto que el mejor control es el que el sujeto ejerce sobre sí mismo. Ya no hace falta un inspector en la puerta cuando cada persona se vuelve agente de su propia disciplina. 

En América Latina, esta lógica se articuló con proyectos de modernización nacional. Países como Argentina, Ecuador y Paraguay la incorporaron a programas de reconfiguración social, y el disciplinamiento corporal se cruzó con la represión cultural de las comunidades étnicas. Higienizar era, en buena medida, civilizar.

¿Es todo esto historia cerrada? Difícilmente. El higienismo sentó las bases de la relación entre el Estado, la medicina y la población, y de esa matriz todavía heredamos formas de administrar la salud pública que a veces naturalizan lógicas disciplinarias. No se trata de rechazar la ciencia ni el cuidado colectivo. Se trata de preguntarse, cada vez que una medida se presenta como puramente técnica, quién la diseña, a quién clasifica y a quién deja de lado, pues, cuando una política se declara neutral, conviene indagar a quién beneficia esa neutralidad.

Pastor Diarte es Licenciado en Psicología Clínica y en Filosofía por la Universidad Nacional de Asunción. Sus áreas de interés académico y de investigación abarcan la filosofía y la teoría social, con un enfoque particular que gira alrededor de la filosofía ambiental y los problemas ecológicos, así como el análisis crítico de las relaciones entre saber, poder y cultura.